Mano vyras pamiršo apie mano jubiliejų  ir išvyko su draugais žvejoti. Grįžus namo, jo laukė staigmena, kurią jam paruošiau…

Iki penkiasdešimties metų mano sutuoktinis galutinai išsiugdė nuostabią savybę — itin pasirinktinę atmintį. Jis neklystančiai prisimindavo, kada reikia pakeisti aliejų savo visureigyje, žinojo visų garažo kooperatyvo draugų gimtadienius ir galėjo net naktį papasakoti apie lydekių neršto laiką. Tačiau šeimos datos į šį kruopščiai sudarytą reikšmingų įvykių archyvą dėl kokių nors priežasčių nepatekdavo.

Paprastai situaciją gelbėdavo mano priminimai: užrašai ant šaldytuvo, žymės kalendoriuje arba aiškūs užuominos bent savaitę iki reikalingos dienos. Bet keturiasdešimtmetis — neeilinė proga. Tokią dieną norėjosi sulaukti dėmesio be išankstinių užuominų ir prašymų. Vis dėlto dvidešimt penkeri metai santuokoje, atrodytų, turėjo išmokyti žmogų bent kartais savarankiškai žvilgtelėti į kalendorių.

Penktadienio rytas buvo triukšmingas ir kupinas šurmulio. Vyras bėgiojo po butą, kraudamas miegmaišius, meškeres, žvejybos amuniciją.

— Kur mano termosas? — girdėjosi jo balsas iš sandėliuko. — Vaikinai jau apačioje laukia, važiuojame žvejoti! Grįšiu sekmadienio vakarą. Ryšio nebus, pati supranti, atoki vieta.

Garaže jis pabučiavo orą kažkur prie mano skruosto.

— Na, iki. Čia nenuobodžiauk. Nusipirk tortą, jei ką.

Durys trinktelėjo. Ant sienos priešais kabojo kalendorius su pažymėta diena — mano jubiliejus. Tyloje ištuštėjusiuose namuose tarsi kabėjo nebylus klausimas. Jis ne tik pamiršo — jis iš anksto suplakavo išvyką būtent šiai dienai, būdamas nuoširdžiai įsitikinęs, kad lynų sezonas svarbesnis nei žmonos gimtadienis.

Nuoskauda, kuri paprastai apima ašaromis ir gumbeliu gerklėje, šį kartą netikėtai virto kažkuo kitu — šaltu, tiksliai apskaičiuotu ir pavojingai ramiu.

Pas vyrą buvo silpnybė — jis taupė pinigus. Egzistavo «šventoji taupyklė» — strateginis grynųjų atsargų fondas, laikomas seife (kodo žinojau aš, nes vyras, kaip jau minėta, turėjo pasirinktinę atmintį). Jis taupė naujam valties varikliui — galingam, brangiam, bet kurio aistringo žvejo siekiamybei ir svajonei. Seife gulėjo įspūdinga suma.

Ir mano galvoje pradėjo formuotis planas…

Savaitgalis pasirodė iš tikrųjų puošnus. Užsakiau geriausią maitinimą, ir stalai lūžo nuo prašmatnių patiekalų. Butą užpildė gėlės — kurjeriai nešė vieną puokštę po kitos, o kambariai tiesiog skendėjo aromatuose. Atėjo draugės, kolegos, net teta specialiai atvyko iš kito miesto.

Muzikos nesiliauta iki pat ryto, šampanas liejosi dosniai ir be atvangos. Antrą dieną buvo užsakytas stalas panoraminiame restorane, po to — SPA programa man ir artimiausiai draugei, o užbaigimas buvo senovinė sagė, į kurią jau seniai žiūrėjau antikvarinėje parduotuvėje.

Šventėme plačiai — taip, kaip anksčiau neleidome sau, taupydami beveik viskam «šeimos tikslams».

Sekmadienio vakarą spragtelėjo užraktas. Prie slenksčio pasirodė vyras — nepraustas, dvelkiantis laužo dūmais ir upės dumblu, bet švytintis iš malonumo. Jis laikė kibirą su smulkia žuvimi.

— Šeimininke, priimk grobį! — jis linksmai sušuko prie slenksčio. — A, kaip pailsėjome!

Jis žengė į svetainę ir sustingo. Kambaryje buvo pastatytos tuščios brangaus šampano buteliai, krepšiai su truputį nudžiūvusiomis, bet dar prabangiomis rožėmis, dėžės nuo dizainerių drabužių. Ore tvyrojo brangių kvepalų aromatas, o ne įprastos sriubos kvapas.

— Kas čia? — jis nustebęs paklausė, numetęs kibirą. — Kažkas buvo pas mus?

— Buvo, — ramiai atsakiau, atsisėdusi į krėslą naujame šilkiniame chalate. — Buvo šventė. Mano jubiliejus. Keturiasdešimt penkeri metai. Prisimenate?

Vyrui akys išsiplėtė, veidas pastebimai pabalo.

— Po galais… atsiprašau! Pamiršau! Pribus…

— Nieko baisaus, — aš nutraukiau jį lengva šypsena. — Aš visiškai nesupyko. Net priešingai. Nusprendžiau, kad kadangi vyro nėra šalia, tai organizuoti šventę verta savomis rankomis. Ir dovaną pačiai išsirinkti, kad tikrai nebūtų nusivylimo.

Vyras pradėjo neramiai apžiūrinėti. Jo žvilgsnis sustojo ties praverta seifo durele biure. Jis ten nubėgo beveik bėgte. Po minutės grįžo baltas kaip drobė.

— Tuščia. Kur pinigai? Kur pinigai varikliui?!

— Jie čia, — aš švelniai peržvalgosiu ranka kambaryje. — Šiose nuostabiose gėlėse, tame nuostabiame vakarienėje, kurią valgė svečiai, tame chalate ir tą segėje.

— Tu… tu viską išleidai?! Vakarėliui?! Tai gi variklis mano valtimi! Aš dvejus metus taupiau!

— O aš dvidešimt penkerius metus kaupiau kantrybę, — mano balsas tapo šaltu ir tvirtu. — Tu pamiršai apie mano gimtadienį. Aš padariau taip, kad tą dieną atsimintum tu. Laikyk tai savo dovana man. Dosni, tikrai karališka dovana mylinčio vyro. Ačiū, brangusis. Variklis palauks.

Vyras sunkiai atsisėdo ant sofos. Jis perkelinėjo žvilgsnį nuo kibiro su smulkia žuvele prie tuščio seifo, tada į mane. Ginčytis buvo beprasmiška: formaliai pinigai buvo bendri, o priežastis — daugiau nei svarbi.

Žuvį jis valė tylomis.

Nuo to vakaro praėjo pusmetis. Variklis neatsirado — jis pradėjo taupyti iš naujo. Tačiau dabar jo telefone įdiegti penki priminimai kiekvienai svarbiai datai, o pirmasis veikia mėnesį prieš įvykį.

Pamoka, kainuojantis svajonę, tapo veiksmingiausiu atminties kursu.

Finansinė kerštas kaip atsakomas į emocinį nepaisymą — radikalus, bet kartais veiksmingas būdas, kai pokalbiai daugiau nepadeda. Vyras, kuris savo pomėgius iškelia aukščiau žmonos jubiliejaus, demonstruoja ne tik užmaršumą, bet ir aiškią prioritetų sistemą, kurioje žmona yra kažkur po rytinių kibirančių.

«Staigmena» su tikslių santaupų išlaidomis šventei tapo veidrodžių atsakymu: jei partneris emociškai neinvestuoja į santykius, jis investuos materialiai — net jei prievarta. Tai griežtas priminimas, kad artimo žmogaus ignoravimas turi kainą, ir kartais ji yra lygi svajonių valties variklio kainai.

Kaip jūs manote, ar teisinga bausti partnerį už užmarštumą, ar tai per daug žiaurus smūgis svajonei?