Laiškas iš mamos, kuri išmoko paleisti užaugusį vaiką
Mano mielas Lukai,
Rašau tau šį laišką, nors žinau — tu dabar retai skaitai laiškus. Visi greitai, viskas telefone. Bet man kažkodėl svarbu užrašyti — žodžiais, ranka, kaip seniau. Tu jau suaugęs. Tai stebina. Ir šiek tiek skaudu. Ir labai gražu.
Tu visada skubėjai užaugti. Prisimeni, kaip trimečiui bandei užsisegti užtrauktuką ant striukės ir pykai, kai aš padėdavau? Devynių metų amžiaus tu norėjai raktus nuo buto, o keturiolikos — spręsti viską pats. Tada maniau, kad dar spėsiu tau daug ko išmokyti. Bet tu staiga užaugei.
Tavo kambaryje nebėra mokyklinės kuprinės, dabar ten tvarkingai stovi lagaminas. Ant lentynos ne žaislai, o dokumentai ir užrašų knygelė su planais. Virtuvėje tu nebepaklausia, ką vakarienei, o atsidarai šaldytuvą ir greitai kažką pasigamini pats. Aš žiūriu ir šypsausi. Aš didžiuojuosi tavimi. Bet didžiuotis gyvena ir tyla.
Daug kartų esi sakęs: «Mama, aš pats». Ir aš pagaliau išmokau nesiginčyti.
Kartais naktį atsibundu ir klausausi — gal tu grįžai, kaip anksčiau, tyliai atidarei duris, padėjai batus koridoriuje. Bet tyla. Tu kitoje mieste, kitoje gyvenimo dalyje. Savojoje.
Atleisti — paaiškėjo kaip sunkiausias pamokas. Ne todėl, kad tu nesusitvarkytum. O todėl, kad aš per ilgai buvau tavo fone, tavo inkaru, tavo pečiu. O dabar — tik tavo krantas. Tas, prie kurio galima sugrįžti. Ar tiesiog prisiminti, kad jis yra.
Bet aš mokausi būti kita mama. Ne ta, kuri visada šalia, o ta, kuri tiki. Nesikiša. Neskambina be priežasties. Mokausi didžiuotis tavo sprendimais, net jei jie ne mano. Mokausi klausytis, o ne patarti. Ir kasdien primenu sau: tu neišėjai — tu užaugei. O aš likau ne viena, o tiesiog tyli.
Lukai, žinok — tu gali eiti, skristi, klysti, bandyti, laimėti. Aš visada džiaugsiuosi girdėdama tavo balsą. Ne todėl, kad be jo blogai. Bet todėl, kad su juo — gerai.
Mama, kuri dabar žino: mylėti — reiškia ne laikyti, o paleisti. Ir laukti. Ramiai. Su meile. Visada.
Tavo,
Eliza