Dukra atsisakė manimi rūpintis po šlaunikaulio lūžio, o marti priėmė mane į savo namus aštuoniems mėnesiams – ir jos poelgis visam laikui pakeitė mano požiūrį į šeimą…

Kai patyriau šlaunikaulio lūžį ir nebegalėjau judėti savarankiškai, gydytojai pasakė, kad man reikia nuolatinės priežiūros. Dukra atsisakė: “Mama, atleisk, bet aš negaliu”. Ji gyvena dvidešimt minučių nuo manęs. Per aštuonis mėnesius taip ir neatėjo net vieną kartą. O mano marti priėmė mane pas save, pasiėmė atostogas, rūpinosi manimi, plovė mane, maitino, kentėjo mano sunkų charakterį. Kai pagaliau pasveikau, nusprendžiau tikrai pamokyti dukrą ir padariau tai, ko ji visai nesitikėjo…

Man septyniasdešimt dveji metai. Visą savo gyvenimą dirbau mokytoja, sutaupiau trijų kambarių butui miesto centre ir nedidelei sodybai. Po vyro mirties gyvenu viena. Turiu du vaikus — dukrą ir sūnų.

Kai pargriuviau ir susilaužiau šlaunikaulį, buvo baisu. Gydytojai sakė — operacija, tada ilga reabilitacija, reikalinga nuolatinė pagalba. Kreipiausi į dukrą. Ji gyvena netoli, turi savo butą, dirba nuotoliniu būdu, vienas vaikas – mokyklinio amžiaus.

“Mama, negaliu”, — pasakė ji. “Turiu darbą, vaiką, nesusitvarkysiu. Surasim slaugę”. Prašiau bent aplankyti. Pažadėjo. Neatėjo.

Sūnus gyvena kitame mieste, bet jo žmona — mano marti — paskambino kitą dieną: “Mama, paimsime jus pas save. Aš pasiimsiu neapmokamas atostogas, rūpinsiuosi”. Atsisakiau — jie turi du mažus vaikus, kaip jie susitvarkys? Bet ji reikalavo.

Aštuonis mėnesius gyvenau pas juos. Marti maudė mane, kaip vaiką. Maitino šaukštu, kai rankos neklausė. Padėjo keltis, rengtis, eiti į tualetą. Aš kaprizinausi — charakteris sunkus, žinau. Ji nei karto nėra grubiai pasielgusi.

Dukra per tuos aštuonis mėnesius skambino tris kartus. “Kaip reikalai? Gerai? Na gerai, mama, man reikia bėgti”. Nei karto neatėjo. Net kai jau pradėjau vaikščioti su vaikštynėmis. Dvidešimt minučių automobiliu — per toli gimtajai motinai.

Kai atsistojau ant kojų ir grįžau namo, daug galvojau. Apie tai, kas šalia, kai tau blogai. Apie tai, kad kraujas — tai dar ne viskas. Ir priėmiau sprendimą.

Iškviečiau notarą. Perrašiau testamentą. Butas, sodyba — visa marčiai. Sūnui nieko nepalikau — jis ir taip apsirūpinęs, turi savo verslą. O marti metė darbą dėl manęs, atostogas be atlyginimo pasiėmė. Jie su anūkais gyvena nuomojamame bute, nuosavo būsto neturi.

Dukrai — nulis. Nieko.

Neplanavau to slėpti. Paskambinau jai ir pasakiau tiesiai: “Perrašiau testamentą. Nieko negausi. Viskas atiteks marčiai”.

Tyluma telefone. Paskui šauksmas: “KĄ?! Tu išprotėjai?!”

Po valandos ji įsiveržė į mano butą. Raudona, visa dreba.

“Tu neturi teisės! Aš tavo dukra! Tai MANO butas pagal teisę! Tu negali atiduoti visko šiai… šiai svetimai bobai!”

Žiūrėjau į ją ir nebeatpažinau. Štai kokia ji. Ne “kaip tu, mama” ar “aš kalta”. Iškart apie butą.

“Turiu teisę”, — ramiai pasakiau. “Tai mano butas. Aš jį pirkau. Ir aš nusprendžiu, kam jį palikti”.

“Bet aš juk tavo dukra!”

“Dukra, kuri per aštuonis mėnesius neaplankė sergančios motinos. Kuri net nepaskambino paklausti, kaip aš”.

“Turiu darbą! Vaikas!”

“Ir marta darbą turėjo. Ir du vaikus. Bet ji rado laiko. Ji metė darbą dėl manęs. O tu dvidešimt minučių nuvažiuoti negalėjai”.

Ji pravirko. Tikromis ašaromis. Sakė, kad jos nemyliu, kad visada sūnų labiau mylėjau, kad esu žiauri.

“Ar aš žiauri?” — paklausiau. “Žiauru — tai palikti motiną, kai jai septyniasdešimt dveji ir ji negali pati nueiti į tualetą. Žiauru — tai nė karto neaplankyti per aštuonis mėnesius. O aš tik teisinga”.

Ji išėjo, plodama duris. Nuo tada nebeskamba. Dabar skambina jos vyras — įtikinėja mane persigalvoti, sako, kad griaunu šeimą.

Sūnus sužinojo apie testamentą ir atvyko. Pasakė: “Mama, mums nieko nereikia. Mes ir taip susitvarkome”. Bet aš užsispyrusi — marti nusipelnė. Ji verkė, dėkojo, sakė, kad aš jai kaip gimtoji motina.

O gimtoji dukra dabar pasakoja visiems giminėms, kokia aš pikta ir nedėkinga. Kad ji man visą gyvenimą padėjo, o aš štai kaip su ja pasielgiau. Tetos skambina, gėdina: “Kaip gali atimti paveldą iš gimtosios dukros?”

Bet aš prisimenu. Prisimenu, kaip gulėjau ir negalėjau atsikelti. Kaip šaukiau, o ji neatėjo. Kaip marti — svetimas žmogus — maudė mane ir nei karto neparodė, kad jai šlykštu ar sunku.

Giminės sako — atleisk, ji juk tavo kraujas. Bet ar kraujas reiškia, kad gali išduoti ir vis tiek gauti paveldą?

Kartais galvoju: galbūt per daug griežtai? Galbūt reikėjo palikti bent šiek kitą dalį? Tačiau tada prisimenu tuos aštuonis mėnesius. Ir jos žodžius “negalėjau” — dvidešimt minučių kelio atstumu.

Ir štai nežinau dabar: ar esu bloga motina, kuri baudžia dukrą pinigais? Ar tiesiog atiduodu savo turtą tam, kuris tikrai buvo šalia? Ar teisingai pasielgiau? Ar kraujo ryšiai visgi svarbesni už poelgius?